「かあんかあん」台風の日に音を鳴らして川を登っていく“そういうもの”」で、田舎の不思議な怪異を語ってくれた報告者のお爺ちゃんは、それ以外にも色々と奇妙な出来事に遭遇しているそうです。自然と人間と律儀な異形が混在する田舎で起きた、ちょっとほっこりするお話です――（おうまがタイムズ）

また、田舎の爺ちゃんに聞いた話をちまりちまりと書こうかと。
怖いかどうかと言われれば相変わらずなので、まあ話半分程度にお付き合い頂ければ。

まだ俺や兄が生まれるよりいくらか前。
時期的にはちょうど今頃、６月の終わりから７月始めの事だと言う。
梅雨ただ中のその日、外は朝から土砂降りのような雨が続いていて、野良仕事に出ることも
できなかった爺ちゃんは、昼間から囲炉裏端で酒をちびちびと煽っていたそうだ。

他にやる事と言えば煙草を吹かすくらいしかなく、昼飯はとうに終えたとは言え、夕飯の時間にはまだ
随分と時間がある。
自然と酒を煽る回数が多くなるが、酒瓶の中身は少々心もとない。
買い置きもいのでこれを飲みきってしまえば買いに行くしかないが、この土砂降りの雨の中、外に出るのは遠慮願したい。
結果、昼間から過度の深酒になるような事もなく、暇を肴に何とか残り少ない酒をやりくりしていたそうだ

それからどれくらい経ったのかは憶えてはないが、酔いも程良く回ってきたので
横にでもなろうかと思っていた頃、不意に玄関の戸を叩く音が聞こえてきた。

母方の実家に行ってきたので、そこら辺にまつわる与太話をしようと思う。
ちょっと長いかもしれないが、話半分程度にお付き合いいただけたら幸い。

俺の母方の実家と言うのが本当にド田舎で、今でこそ山の上の方に高架道路なんぞが通っているが
昔は、山間を縫うように走る狭い道に、沿うようにして家が並んでいて、村と言うよりは集落と
言ってもいいような、そんな場所だった。
そんな場所だからかは知らないが、昔話やら伝承やら、そう言った類の胡散臭い与太話には事欠かず
かく言う俺も、子供の頃からここを訪れるたびに少なからず胡乱な体験をしていたりした。

あれは両親の盆休みが終わっても、ひとりで数日の間は泊まるようになっていたから、小学生の
高学年かもしくは中学生の始めの頃だったかと思う。

その日は朝からずいぶんと暑く、俺は婆ちゃんの家の敷地内を流れる川べりで、魚やら虫やらを
採るなり、涼むなりをして悠々自適に過ごしていた。

川と言っても石壁で両脇を囲われた用水路のようなもので、水位は当時の俺の足のすね中程まであるか
ないかだが両脇の壁自体がえらい高く、川底に降りれば大人でもすっぽりと隠れてしまうくらいある。
もっとも玄関から出てちょっと左に行った所にある石階段を降りると足場があって自由に降りることが
できるから、そんなに危ないと言うわけでもない。
村に水道が来る前までは、ここで野菜やら何やらを冷やしたり、ちょっとした洗い物などをしていたらしい

そんなこんなで時間はあっという間に過ぎ、夕方に差し掛かった頃だろうか、どこからか強い風が吹き始め、
陽が沈む頃には雨を交えたそれが轟々と唸りをあげながら猛威を振るっている。

その日、俺は婆ちゃんの家に通い始めてから初めて、そこでの台風と言うものを経験することになった。

どこ？